小學作文 人物自然節日勵志動物讀后感植物其他敘事狀物 中學作文 寫人敘事寫景狀物議論文說明文書信日記抒情哲理 高中作文 寫人敘事寫景狀物議論文說明文想象書信日記抒情
您當前所在位置:fifa手游礼包 > 高中作文 > 散文

fifa手游2019更新怎么彩虹过人:泥土的虔敬

作者:耿立2017-04-18 12:00:36 字數:3623字
順著畦埂走,不知不覺,你就忘了回家的路。特別是有青紗帳的時候,那畦埂的深處,就像有一種誘惑,逗你讓你向更深處走,前邊無人,后面也無人,你只想這樣一直走下去。母親的聲音傳過來了,顯得遼遠,顯得空茫,那聲音在莊稼的秸稈上來回震蕩,一圈一圈,最后把你包圍,你知道,有母親聲音的地方就有家。在畦埂上走的時候,能聽到母親的叫聲,是一種幸福。 畦埂是大地的肋骨,她撐起村莊和田野,以免精魂松懈,支不起攤子。

fifa手游礼包 www.tlood.icu

順著畦埂走,不知不覺,你就忘了回家的路。特別是有青紗帳的時候,那畦埂的深處,就像有一種誘惑,逗你讓你向更深處走,前邊無人,后面也無人,你只想這樣一直走下去。母親的聲音傳過來了,顯得遼遠,顯得空茫,那聲音在莊稼的秸稈上來回震蕩,一圈一圈,最后把你包圍,你知道,有母親聲音的地方就有家。在畦埂上走的時候,能聽到母親的叫聲,是一種幸福。

畦埂是大地的肋骨,她撐起村莊和田野,以免精魂松懈,支不起攤子。這些肋骨有直的,有斜的,犬牙交錯,抑南抑北,或東或西,那就要看田地的走勢,水流的高低,有時也看主人的脾性。哪里有畦埂,哪里就有人跡哪里就有收成,順著她,頂頭就能和莊稼和播種以及汗水、收獲、儲藏撞個滿懷。

人們說鄉村是泥土做的,是啊,老家的一切都在泥土上。那里的人不識字,但他們知道大地上的一切都是泥土給的。從炊煙呼吸,雞啄驢鳴,到花草物種。如果說草的種子是漢語印制的,父親能讀懂,那村主任折騰土地的脾氣就是英文印制的,他讀不懂。因為有時村主任讓大家種水稻,卻顆粒無收。父親說我們這里的地寒,水稻是金貴喜暖的玩意兒,泥土有脾氣,你不要拗;種子也有脾氣,你不要拗,你能把莊稼種到石板上?

當牛下晌了,從對面走過來,父親總是停下來,退后一步,給牛們閃開讓路,雖不像西方的人把手捂著胸脯那樣,但絕對的虔敬,如同除夕從祖墳上把先輩的神靈請回過年一樣。父親相信牛和人一樣,離頭三尺的地方有神靈。

每次從城里回木鎮,把隨身的東西往家里一扔,如果不到畦埂上走走,心里就像欠缺一塊。父母知道我這個心病,有時才到家門,沒和父母搭話幾句,母親就會急著攆我,走吧走吧,到地里轉轉去吧,反正在父母跟前待不住。

一回家就往地里跑,這舉止是被某些鄉間人恥笑的:已經是城里的人,還脫不了鄉下的土氣。我有時就想,在田野中間的畦埂上,搭兩間草庵或者弄兩間黃泥屋子,住下也不錯,索性就做一個陪伴莊稼和自然的耕讀者。但我沒敢說出來,鄉下人一定會說我作,大家都擠破頭往城里鉆,你偏好折身歸返到田地里。

是的,我承認自己內心對泥土的迷戀,總覺得自己的一部分還在泥土里。記得小時,在街道或是畦埂跌倒,母親總是在地下抓一壞土,喊:“回來,回來!”委頓的神態就立時精神了。

有一年的冬日,我在城里整日整夜睡不著,每到晚間,必得把兩只耳朵用棉花堵上,否則一點響動就心驚肉跳。當時還不知抑郁這個詞,但總覺得生活就像冬日里的薄暮,沉默壓抑。常常是天黑透了,我推開老家木鎮的門,當時母親總是驚愕地從油燈下站起,起身時,母親帶起的風把那油燈的火苗吹得東倒西斜,我卻覺得溫暖無比。特別是下雪的時候,我進屋,母親用笤帚為我的身上掃雪。

是什么讓我迷戀那些畦埂呢?我自己也摸不清。也許這種神秘的牽引,只能用古老的鄉間哲學——命這個字來解釋,其實所謂的命就是一種生命的密碼,沒有人能破譯得了。

一踏上畦埂,漂泊已久的人,就像接通了某根神經,情緒一下激蕩,好像聽覺味覺嗅覺都重新張開了。有時走著走著,你不自覺地就想吆喝一聲,哎——哎——哎。想到小時候,我們在地里割草,割累了,就把草擺在畦埂上,然后就吆喝起來,哎——哎——哎,不多一會兒,遠處也有人吆喝起來,哎——哎——哎。這邊呼,那邊應。

整個平原都是哎哎的吆喝聲,仿佛無數孩子的嘴在半空中呼喊。

麥子揚花季節的晚上,我曾扛著鐵锨追隨著父親把河水引到地里給麥子澆水。那些草啊莊稼啊,像是過節在等著這一頓酒似的,有的莊稼像是酒量大,剛喝完,還沒咂巴嘴,就引誘畦埂網開一面,在人不注意的時候松軟出一道口子,再喝幾口。這時父親就大喊著:快堵上口子,別把麥子撐死了!

其時,經過少雨的春天的莊稼,灌了幾口貓尿似的酒,一個個如靈魂附體,渾身顫抖。酒不是把他們灌醉了,而是把這些小生靈們的筋骨喚醒了,伸胳膊伸腿的,大呼小叫的,到處都是吱吱的爭先恐后的拔節上躥聲。那些畦埂卻好像是父親給出的一個個咒語箍住那些小生靈,怕他們得了便宜賣乖,發瘋。

原本我想放這些麥子一馬,讓他們喝個東倒西歪,前仰后合,到麥子登場的時候,好記得我的好,把最好的面筋和淀粉奉獻出來。但聽了父親怕撐死他們的話,就讓小生靈的腸胃欠一點,不知他們會不會怨恨我。

還記得那夜,很多的人家都在澆地,累了,就穿過畦埂聚攏一塊說話。因為久不在家的緣故,看到鎮里的人,我總是早早地把煙掏出來。我并不抽煙,每次還鄉,母親就教導我,兜里多裝幾盒煙,見了人先讓煙,免得人說你才離開土地幾天就擺架子。大騾子大馬架子大值錢,人架子大不值錢。大家接過煙,說一句,這是城里的煙,要吸一口;有的滿是惶恐,把泥手在衣襟上搓搓,慌忙接過;有的則是接過煙并不吸,而是把煙在耳朵上一夾,說留著等煙癮來了再吸。

等大家星散走開,我也遞給父親一支煙。父親一愣,接過來,然后就把鐵锨往畦埂上一橫,坐在鐵锨的木把上。湊近些,我給父親點著,父親猛地吸了一口,然后徐徐吐出,好像長出一口氣,把生活的積郁吐出一樣,就如那些剛灌過水的小精靈們,一副享受的模樣,恬然,自足。

你也抽!

父親要我陪著他抽,我只是象征性地把煙點著了夾在手指間,壓根兒就不會,心里也就沒有想吸的意思。

抽吧!

我剛吸了一口,就咳咳咳地嗆了,接著,我把一支煙,隨手插在畦埂上。讓畦埂吸一口吧,過過癮。

父親的手,雖然如樹皮一樣皺褶蒼老,有點變形,條條青筋如蚯蚓,但有著泥土的溫暖,我一握的時候就感覺像莊稼的汁液傳到我的血管,這是泥土的溫度。

我常想畦埂是農人的精神線條。是農人的美學。父親在田地里打畦埂的時候,把畦埂打得非常規矩非常講究,就像做活的木匠一樣仔細。我們家的地,每一塊都是筆桿條直的同樣寬窄,那畦埂也是寬窄一樣,如模子倒出來的。每次打畦埂,父親先是瞇起眼照一下,用步伐量一下,或者放線,然后把打畦埂的松土用腳踏實。每個地方踩幾腳,父親都用心查著,口里念叨著,一腳不多,一腳不少;這個畦里種甜瓜,那個畦里種辣椒大蔥,在畦埂的邊上,就種綠豆或者小豆;父親愛喝酒,每次都是從畦埂的邊上摘兩根黃瓜,回家用井拔涼水一洗,然后用刀拍一下,放上鹽、醋、蒜或者芥末,然后用他的錫制的咂壺溫了酒喝。每次母親都勸他少喝點,父親總是討好地笑著說:“就二兩,就二兩?!蹦鞘本拖窀霾鱟斕暮⒆?。

畦埂有四季,也有脾氣。我以為春溫、夏酷、秋沉實、冬肅然。在木鎮,我生活了二十年才離開,那畦埂就像我的肋骨,我知道她的根底。驚蟄了,地里的一些生靈開始活動筋骨,那時畦埂上就像起了泡泡,一堆一堆的土。父親說,那是蚯蚓或是別的蟲子開始鉆出來透氣。那時的田野總是蒸騰著一層熱氣,是封裹了一冬的陽光,開始在田地里溢出來。剛播下的種子或是經歷一冬的麥子,這時都像張開了嘴,大口大口呼吸,這時的土地和畦埂是溫暖的。而到了夏季,你再赤腳踏上畦埂,就感到像踩著了紅彤彤的鏊子底;到了秋季,畦埂好像陡然瘦下了,那是莊稼把他們擠的。別急,收獲過后,畦埂是霜和雪留戀的地方。那時的畦埂變硬了,一場大雪后,那些畦埂突出在田野里,如散了架的馬倒在雪地里。

畦埂會老,但他會活著,即使龍鐘年紀,那更有滄桑。我原先曾天真認為,畦埂也如這土地上的人會生生不息,就像一代人老去,他的子孫依然頂替著在土地上活著。但我現在回到木鎮,看到很多的土地荒蕪,畦埂也委頓了,甚至再也看不到蹤跡。我想到,有一次地里回來的父親臉上有一塊泥巴,母親想用手摳下,又想卷起衣襟擦,父親招呼了一下說不用了——父親羞澀了,但母親的親昵是對勞作的一種尊重。泥土在臉上怎么了?有時米粒和碎饃掉到地上,父親拾起吹一下,或者母親用衣襟擦一下,就填到嘴里。泥巴在父親的臉上,不就是土地的徽章嗎?作為對一輩子的老鄰居的獎賞,是否在父親的臉上撒一把草籽,用洗臉水一澆就能發芽?詩人雅姆說:

如果臉上有泥的人從對面走來要脫帽致敬/先讓他們過去。

是啊,我們什么時候,對有泥的人有過足夠的尊重呢?我們向泥土敬個禮吧。

現在,父母故去,我看到的鄉間,多的是田園荒蕪兮,心中難掩悲抑?;匕?,回吧,我低聲告訴自己。在歸去的田野里看到一具鳥的遺骸,鳥的零散的骨架和半片羽毛,這小小的飛翔的一生就這樣結束了?我把她埋在田野里,低頭祈禱,會有人發現那像小墳包的鳥的埋葬地,來憑吊飛翔嗎?

我心里一緊,有誰憑吊小時的畦埂呢?這土地的肋骨已滅絕,其實滅絕的何止是這些畦埂呢,那些老舊的街道、碾盤,還有遠離這片土地的螢火蟲,乃至更遠的白鰭豚華南虎,這些文化的或者生物的精靈們,因為什么滅絕呢?是為人類的貪婪殉葬嗎?

順著畦埂,我不知能否走到人心的深處,告訴他們畦埂想他們!

(選自2017年第1期《星火》)


文章原文來源:《散文·海外版》
Tags: 泥土 父親 驚蟄 耿立 不知不覺 犬牙交錯 顆粒無收 心驚肉跳 網開一面 大呼小叫 爭先恐后 東倒西歪 前仰后合 擺架子 生生不息
上一篇:老宅,私語下一篇:兒撿糞
文章所用成語:不知不覺,犬牙交錯,顆粒無收,心驚肉跳,網開一面,大呼小叫,爭先恐后,東倒西歪,前仰后合,擺架子,生生不息
成語解釋:
【成語名稱】:犬牙交錯
【成語拼音】:【quǎn yá jiāo cuò】
【成語解釋】:錯:交叉,錯雜。比喻交界線很曲折,象狗牙那樣參差不齊。也比喻情況復雜,雙方有多種因素參差交錯。
【典故出處】:《漢書·中山靖王傳》:“諸侯王自以骨肉至親,先帝所以廣封連城,犬牙相錯者,為盤石宗也?!?br />【感情色彩】:褒義詞
【語法用法】:作謂語、定語;形容領土等
【成語舉例】:這兩個國家的邊界線犬牙交錯。
【成語故事】:漢高祖劉邦開國之后,分別封功臣到各地為王。但是因為這些王候在地方上擁有強權,甚至有謀反叛變的意思,于是漢高祖就一一把他們消滅了。
  為了鞏固漢室,漢高祖又大力賜封同族的人。因為同姓諸侯國數量增加,在漢景帝時,爆發了以吳王為首的七國之亂。漢景帝派太尉周亞夫征討,平定了叛亂,但同姓諸侯的存在依舊威脅著漢朝的江山。到了漢武帝時,為了鞏固中央集權,施行了“領地削減”的政策,也就是削弱王侯們的勢力,并且想進一步采取行動。這個舉動引起諸侯們的恐慌,便對漢武帝說:“我們與王室血脈相連,先帝將封地如犬牙般交錯安排,就是為了讓我們能共同?;ず菏?,希望漢武帝能手下留情?!庇謔?,漢武帝后來頒布推恩令,將諸侯的領地分封給他們的子弟,無形中削弱了各諸侯國的勢力,也鞏固了中央集權。
-------------------------------

【成語名稱】:前仰后合
【成語拼音】:【qián yǎng hòu hé】
【成語解釋】:身體前后晃動。形容大笑或困倦得直不起腰的樣子。
【典故出處】:明·蘭陵笑笑生《金瓶梅詞話》第四十回:“把李瓶兒笑的前仰后合?!?br />【感情色彩】:褒義詞
【語法用法】:作狀語、補語;形容站立不穩的樣子
【成語舉例】:他的故事還沒講完,同學們已經笑得前仰后合了。
-------------------------------

【成語名稱】:東倒西歪
【成語拼音】:【dōng dǎo xī wāi】
【成語解釋】:指行走不穩,身不由主。也形容物體傾斜不正。
【典故出處】:元·曾瑞卿《留鞋記》第二折:“哎,卻原來醉醺醺東倒西歪?!?br />【感情色彩】:褒義詞
【語法用法】:作謂語、定語、補語;含貶義
【成語舉例】:子期使侍衛阻之。熊宜僚用手一拉,侍衛東倒西歪,二人徑入殿中。(明 馮夢龍《東周列國志》第八十三回)
-------------------------------

【成語名稱】:心驚肉跳
【成語拼音】:【xīn jīng ròu tiào】
【成語解釋】:形容擔心災禍臨頭,恐慌不安。
【典故出處】:元·無名氏《爭報恩》第三折:“不知怎么,這一會兒心驚肉戰,這一雙好小腳兒再走也走不動了?!?br />【感情色彩】:褒義詞
【語法用法】:作謂語、賓語、補語;形容人極度驚懼恐慌
【成語舉例】:在那個悶熱的夜晚,發生了那種淑嫻現在想起還心驚肉跳的事情,使她的精神受到極大的創傷。(馮德英《迎春花》第十五章)
-------------------------------

【成語名稱】:大呼小叫
【成語拼音】:【dà hū xiǎo jiào】
【成語解釋】:高一聲低一聲地亂叫亂喊。
【典故出處】:元·無名氏《謝金吾》:“是什么人在門口大呼小叫,我去看咱?!?br />【感情色彩】:褒義詞
【語法用法】:作謂語、狀語、補語;含貶義,用于不懂禮貌
【成語舉例】:擎火把的都是年輕的農民,另一只手提著槍,也有拿鎬的,大呼小叫的嚷嚷著?!镅釧貳堆┗ㄆ?br />-------------------------------

【成語名稱】:生生不息
【成語拼音】:【shēng shēng bù xī】
【成語解釋】:生生:中國哲學術語,指變化和新生事物的發生;不已:沒有終止。不斷地生長、繁殖。
【典故出處】:《周易·系辭上》:“生生之謂易?!彼巍ぶ芏匾謾短妓怠罰骸岸桓?,化生萬物,萬物生生而變化無窮焉?!?br />【成語舉例】:在天地,則氣化流行,~。(清·戴震《孟子字義疏證·道》)
-------------------------------

【成語名稱】:爭先恐后
【成語拼音】:【zhēng xiān kǒng hòu】
【成語解釋】:搶著向前,唯恐落后。
【典故出處】:清·張春帆《宦?!返謔幕兀骸耙桓齦?b>爭先恐后的直搶上來?!?br />【感情色彩】:褒義詞
【語法用法】:作謂語、狀語;形容人的動作等
【成語舉例】:在學校舉行的運動會上,各班同學爭先恐后,奮力爭先。
【成語故事】:春秋時代,趙襄子向王子期學習駕車。學了不久,與王子期比賽。他同王子期換了三次馬,每次都落在了王子期的后面。
  趙襄王責備王子期,說:“你教我駕車,為什么不將真本領教給我呢?”王子期說:“駕車的技術,我已經都教給你了,只是你運用上有毛病。駕車最重要的是,協調好你的馬和車,才能跑得快、跑得遠?!?br />  “你在比賽中,只要落后,你就使勁鞭打馬,拼命想超過我;一旦超過,又時時回頭看我,怕我趕上你(爭先恐后)。其實,在比賽中,有時會在前,有時會落后,都是很自然的;可是,不論領先還是落后,你的心思都在我身上,你又怎么可能去協調好車和馬呢?這就是你落后的原因?!?。
-------------------------------

相關信息

穿長衫的父親

父親故去已多年,每次回家看到墻上父親的遺像,總要兩手合在胸[詳細]

第一次握父親的手

文/胡建周 小時候,我最怕父親的手。 父親脾氣暴躁,要是[詳細]

落在父親生命中的雪

文/熊薈蓉 “落在一個人一生中的雪,我們不能全部看見。每[詳細]

父親的預言

父親睿智,盡管他沒有正經上過學,可是豐富的人生閱歷,讓他能預[詳細]

父親養豬

文/孫功俊 過去,鄉下收入很少,我家有五口人,只能依靠在生產[詳細]